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Ich mag Dokumentationen, nachts kommen die guten, die
mit den langsamen Schnitten.

Ich stellte den Fernseher ab, driickte mich aus mei-
nem Sessel und ging zum Fenster, eine Flasche Nice-Price-
Bourbon in der Hand. Mitternacht war voriiber, der Mon-
tag nahm Anlauf. Ich steckte mir eine an, blickte hinaus ins
Dunkel. Sechzigtausend Menschen und du glotzt riiber zu dem,
der seit Wochen nicht da ist. Aber driiben bei Mr Treblow, da
stand einer, mager und abgewetzt, mit fleddrigem Mantel
und einem Hut so krumm wie ein vergeigter Nagel. Auf
der Schulter ein Réhrenfernseher mit Holzverkleidung.
Der Kerl klopfte. Ich zog an meiner Zigarette, nahm einen
Schluck. Treblows Haus lag vollig dunkel, oben waren die
Liden dicht. Doch der Fremde schlug weiter die Farbe vom
Holz, drehte sich nicht um.

Ich schob meine nackten Fiifle in die Schlappen, ging
vor die Tiir, die Flasche fest im Griff. Es war kiihl, es nie-
selte, Wind kam auf. Ich kniff die Augen zusammen. Biume
rauschten, die Stromleitungen schlenkerten, der Mantel des
Fremden flatterte wild.

»Da is” keiner mehr!, rief ich.



Er lieff die Faust sinken, drehte sich nicht um.

»’s hat ihn verSCHLUCK(!«

Und er drehte sich um, trug Sonnenbrille, die dunkelste,
die ich je sah. Sein Gesicht zerschnitten von Falten wie
Ackerfurchen, darunter kantige Wangen. Er nickte mir zu,
verzog den Mund, schiittelte sich und mir war, als rastete
sein Kopf in eine Vorrichtung im Nacken ein; auf den Bril-
lenglasern schwammen die Strafenlichter.

»Soll ich was ausrichten, Sir?!«, schrie ich durch den
Wind.

Der Fremde zog einen Zigarrenstummel aus dem Man-
tel, riittelte am Fernseher, schrite die Vortreppe hinab. Aus
Niesel wurde Regen, der Wind riss ab. Letzte Stufe, Pfiitze,
Klatsch! Der Fremde blieb stehen, hinter der Sonnenbrille
blinkte griines Licht, und er befahl mit heiserer Stimme:
»Sag Howard, dass seine Schuld beglichen ist. Roscoe war
hier.«

»Aye, Sirl«, salutierte ich, schloss die Augen, trank wie
besessen, und als ich absetzte, war Roscoe bereits in die
Strafle eingebogen, die nach Downtown und runter zum
Fluss fithrte. Noch ein Schluck, dann verschwand er hinter
tiethingenden Asten in einer Passage, in der seit Jahren die
Laternen fehlten.

Treblows Haus lag vollig dunkel, umgeben von einer
Bedrohung, die keine war, aber Potenzial hatte. Schaudern.
Nasse Beine. Riickzug. Zwischen meinen Zehen rieben
Matsch und Steinchen alte Schweifiblasen auf.

Eine aufgeweichte Zigarette im Mund, sank ich in den
Sessel und ein vertrauter Puls begann zu schlagen. Der
Puls meiner Jugend. Jeden Tag, jeden Abend, besonders
nachts und in Neonlicht. Ich saugte es auf, tief hinein, hab’s

schon immer getan. Doch die Versprechen waren vergan-
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gen. Verkrustet. Nichts mehr war ldssig und cool, war es

nie gewesen.
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Meine Bekanntschaften in Point Mitchell waren lose und
nichts Echtes. Mal hier, mal dort, dann wieder nicht. Ver-
lierer, Schlitzohren, Schliger und solche, die in der High-
school in den Ecken lungern und den Hausmeister mit
Handschlag begriiffen. Bobby Martikov war einer von
ihnen.

Im Sommer '97, am letzten Tag vor den Ferien, hatte er
den Midchen becherweise seine Wichse ins Gesicht und in
den Ausschnitt gekippt, verquirlt mit Zucker und Wasser.
Das ganze Schuljahr hatte er daran gearbeitet.

Kurz darauf war Bobby aus der Spur geraten, hatte sein
Elternhaus abgefackelt, und seit dem Millennium schickte
er mir jeden vierzehnten Samstag ein Biindel Briefe aus
einer Anstalt in Mississippi. Darin fantasierte er tiber die
»Verschworung der Nigger, zeichnete Ufos vom Plane-
ten >Aronc und predigte die >Asketische Dimmerung der
Endrasse«. Er hasste seine Medikamente, sie wiirden ihm
den Kopf eindriicken.

Andere hatten sich den ReifSverschluss des Lebens bis
unters Kinn gezogen und sich dabei den Hals geklemme. Hat-
ten geheiratet, Kinder bekommen und umgekehrt. Einige
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waren geblieben, andere ausgerissen, aufs Land gezogen oder
in die Moloche an der Ostkiiste. Ab und zu traf man einen
der Bleiber auf der Strafle und man wusste nicht, ob man
sich griiffen oder weggucken sollte. Was hatte man auch zu
reden? Prahlen konnte keiner.

Einmal, an der Tankstelle — ich war zu Fuf}, hatte gerade
Kippen geholt (Hardpack) —, da stand so ein Geleckter an
der Siule beim Geldrausschmeiffen und quatschte mich an.

»Gibt’s nicht, Nick Pursey!l«

»Kommt drauf an ... wer schickt dich?«

»Wiel«

»Pursey, ja, ja. Hab ich was gewonnen?«

»Marv Sellick, Mannl«, schlug er mir auf die Schul-
ter, »Englisch Abschlussjahr. Ohne dich wir ich im Arsch
gewesen!«

Ich kannte den Namen. Aber dass dieser glattrasierte
Duckmiuser mit Modebrille und pinkem Karo der Marv
sein sollte, mit dem ich geschwinzt hatte, um leere Safttiiten
aus Miilleimern zu fischen und platzen zu lassen, wollte ich
nicht glauben. Doch ich grinste, als hitte ich mich an mehr
erinnert.

»Lass raten«, sagte Marv, »bist Kiinstler oder so, hast
doch immer alles gehasst.«

»Hat sich nicht geindert.«

Marv riittelte am Tankriissel, die Anzeige lief noch.

»Hoffman Steel & Supplyx, sagte ich, als mir die Pause
zu lang wurde.

»Ha! Der hockt stindig bei uns inner Kanzlei, hab ihm
schon Kaffee gebracht und so ... guter Job?«

»Man kommt zu Fuf hin.« Hoffman war nicht nur
Griinder und leierte gern die Gesetze aus, er war auch

mein Boss. Ich steckte mir eine an. »Muss los«, sagte ich
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und deutete auf den Glimmstingel, »woll’n ja nicht, dass es
brennt wie bei Bobby.«

Marv griente unsicher.

Ich war schon an der Strafle, da warf er noch ein »Wir
sel’n uns, Champ!« hinterher. Ich blieb stehen, atmete Ben-
zinwind. Schmiss einen Grufl. Ob der immer hier tankt?
Nochmal brauch ich das nicht.

Alle paar Launen ging ich auf Konzerte. Auch die Gara-
genpartys am Stadtrand, wie die der Eboly-Briider, die den
Moonshine ihres Onkels losschlugen, waren immer einen
Schuss wert. Doch in der Regel waren es Bars und Kneipen,
die fiir Zerstreuung sorgten, und wenn man irgendwann aus
jeder Bierpfiitze geschlabbert und in jede Schiissel gekotzt
hatte, das Tisch- und Tresenvolk in all seinen Ph(r)asen
ertragen hatte, dann entschied man sich schlieflich fiir ein
Loch und einen Kreis. Familienleben. Menschen, die sich
ihre Kultur von der Strafe lecken. Jedes Mal dieselben Fres-
sen. Aber man kannte sich eben, nannte sich >Freund« und
yKumpel« und das Gesprich und die Klage waren oft nicht
tiefer als ein Salzsee in Utah. Arbeit, Arbeit, Arbeit. Der
Dauerldufer. Da lamentierte jeder vom Podium runter in
einen Saal voll erster Reihen, sie applaudierten, lamentier-
ten zuriick. Auch ich hatte geklatscht. Fiir ein paar Stunden
und Gliser teilte man intime Innereien, und jeder konnte
sie lecken und massieren und sein Pflaster draufkleben. Bis
man es abriss, weil man sich schimte.

Ich war bei meinen GrofSeltern aufgewachsen, nahe der
Interstate, weit im Osten der Stadt. Nach dem Pflegeheim
und der Lungenembolie war ich in den Westteil gezogen,
auf Hohe des Milvertoner Kleinflughafens am anderen
Flussufer, wo West Virginia zu Ohio wird.
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Seit zwei Jahren wohnte Hieronymus Wiscasset neben
mir, ein Spross von zweiundzwanzig Jahren, Programmierer
und so. Gutverdiener. Achtmal im Monat — im Takt der
Mondphasen, wie er mir zwischen Monster Energy und
Spliff mal erkldrt hatte — fand er sich mit seiner »Gilde
zusammen, und dann flackerten die Screens hinter den
Fenstern bis zum Morgen.

Die Stra8e runter lebte Clark Hyde, cholerischer Vete-
ran und Polizist a.D. Die Kinder im Viertel raunten sich
zu, dass er Augen frifle. Ohne zu kauen. Wiirde sie run-
terwiirgen und ausscheiflen, und dann wiren sie weiff und
ohne Pupillen, ohne alles. Er hitte raue Mengen davon,
ganze Sicke, solche kratzigen, wie sie Fred Govel, der Fried-
hofsgirtner, immer benutzt, wenn er im Herbst das Laub
von den Gribern sammelt. Dann, in tiefen Nichten, wiirde
Hyde die Augen aufs Dach schleppen und mit einem Golf-
schliger tGber die Stadt dreschen. Bis ganz Point Mitchell
erblindet wire und er ein Konig.
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Seit tiber zwei Stunden hitte ich an diesem Montag zu
Hause sein miissen, meinen ungewaschenen Arsch auf der
Couch rikeln und saufen und fernsehen kénnen. Aber ich
stand unterm Briickenkran und driickte wieder und wieder
dieselben Knépfe, verlud Cortenbleche und T-Triger, sta-
pelte, klinkte aus, rangierte zuriick, und die ganze Scheifle
von vorn. Keine Pause. Groffauftrag. Hoffman war bereits
am Nachmittag unter Ausreden zu seinem Jeep geeilt und
nach Milverton geheizt — das Arschloch.

Vicky und Chloé, Hoffmans ergebene Sekretirinnen,
trampelten mit Zetteln voller Anweisungen durch die Halle
und scharrten mit den Pumps, deren Riemen sich in ihre
dicken Fiifle schniirten, rasselten mit ihren falschen Perlen-
ketten und mischten dem Geruch von Ol und Schmiere
und Dampf und Schweif§ ihre schweren Parfiims bei, dass es
einem im Kopf stach.

An gewdhnlichen Tagen brauchte man Vicky und Chloé
bis zur Mittagssonne. Und dann schauten sie ihre Seifen-
opern und gackerten in die Rohre, wenn Ridge seine Brooke
mal wieder betrog, oder zappten zum Food Channel, wo sie

lernten, sich selbst zu verzeihen.
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An diesem Montag aber schnupperten sie Abenteuer,
donnerten wie Big Boy 4000 durch die Lagerhalle, bliih-
ten auf wie beim Sonntagszirkel um Sahne-Cupcakes und
Milchkaffee.

»Nick, Schitzchenc, trillerte mir Chloé nach, als ich fast
drauflen war. Ich drehte mich um, machte dicke Backen,
runzelte die Stirn. Sie sollte es merken. »Och, nun guck
doch nicht so«, sagte sie und tippelte auf mich zu.

»Was denn, ist euch die Handcreme ausgegangen?«

»Ach, hor schon auf. Liam aus der IT hat vorgeschlagen,
dass wir noch was trinken, du weif$t schon.«

»Was trinken, hi?«

»Drei Sixpacks. Alles schon auf Eis.«

»Fiir wie viele?«

»So ... zwdlf. LeShawn und Mary duschen noch, die
Schweifler sind schon weg.«

»Also vierzehn.«

»Na ja, wie gesagt ...«

»Vierzehn ist zu viel, da wird ja grad mal die Stirn
feucht.«

»Na und? Ums Trinken geht’s doch nicht.«

»Denkst du. Schau mal raus, die Nacht kommt.«

»Hast du Probleme, Schitzchen?«

»Die Arzte meinen s konntense erst sagen, wenn ich
dich mal mitbringe.« Ich schob die Ausgangstiir auf.

»Fick dich, Pursey! Vicky hatte Recht. Immer nur ich,
ich, ich!«

»Pff, kack dir doch ein«, winkte ich ab und die Tiir fiel
ins Schloss.

Alsich tiber den mitgrellem Licht gefluteten Parkplatz des
Supercenters stiefelte, dimmerte es bereits. Ich hetzte durch
die Ginge, vorbei an hisslichem Nachwuchs, durch Geruchs-
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wolken, die einem den Appetit verdarben, und mir schien, als
giben sich die Figuren dieses Abends ganz besondere Miihe,
mir die Lunte abzubrennen. Mit ihrem abrupten Stehenblei-
ben, ihrer Schlenderei, ihrem nassen Husten, ihrem Gekratze,
ihren Jogginghosen, ihren zu kleinen T-Shirts, unter denen
sich der verschwitzte Wanst hervorrikelte, um mitzuent-
scheiden, was Daddy auf den Grill schmeift.

Bei den Getrdnken schaufelte ich mir in den Wagen,
was ich glaubte, noch kippen zu kénnen. Siebte Dose. Eine
achte. Und eine zur Sicherheit. Eine zehnte als Lohn fiir den
GrofSauftrag.

An der Kasse. Volles Band, vertraute Kassiererin. Ein
Pfundsweib mit kriftigen Hinden und Jungsfrisur. So eine,
die sich auf Festivals Kerle in den Schlammring winke, weil
ihr die drahtigen Schlampen in Lederhéschen zu lippisch
sind. Dolly hief8 sie, eine Krawallzippe mit markigen Sprii-
chen. Aber nicht heute. Zur Begriiffung gab’s ein Nuscheln
und gelbe Kaugummiblasen. Lustlos schleppte Dolly Teil
fur Teil Gber den Scanner und verdrehte die Augen, als ich
nach dem Beleg fragte, den sie schon zerkniillt hatte.

Wieder drauflen, Rucksack voll. Den Schritt Richtung
Westen eingeschlagen, eilte ich durch einen Strom aus
Erwartungen und rauschendem Verkehr die Straflen ent-
lang. Ich war euphorisch. Dann wieder angepisst. Meine
Gegend wiirde leer sein, die Leute siflen vor ihren Fern-
sehern in warmen Lichtern, zu zweit, zu fiinft, wie auch
immer. Niemand storte sie. Die Alten wiirden die Betten
aufschiitteln, die sie frithmorgens aus den Fenstern gehingt
hatten, damit die Frische den Schweifs der Nacht in den
Himmel trdgt. Ich schwitzte schon jetzt, und das Gewicht
der Dosen — vierzehn, sicher ist sicher — rieb mir die Trager
in die Schultern.
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Beim AufschliefSen tiberfiel mich ein mufliger Geruch.
Der Geruch vom Wochenende. Reste auf Tellern und in
Topfen, leere Biichsen und Flaschen und ein Wochenberg
an Schmutzwische neben den nassen Sachen meines Trips.
Ich riss die Fenster auf.

Zu viel Ordnung war Kilte. Mancher Rest erzihlte von
sorglosen Stunden, Stunden, in denen es heller war als sonst.
Kein Stock im Genick. Ein Spiegel von Siinde, von Genuss
und Exzess. Welchen Film hatte ich gesehen, welche Platte
zum 2525. Mal aufgelegt? Hatte ich nach dem Kotzen wei-
ter gesoffen und wie oft und zu was hatte ich gewichse? Die
Reste gaben Antworten, und auf den Schrinken glinzte der
Staub eines Rebellen, der selbstverliebt seinen Standpunkt
polierte. Das Gespott der anderen wiirde er schon aushal-
ten. Dachte er.

In der Kiiche schrillte die Eieruhr — mein Fraf§ war fer-
tig. Was ist denn Genuss? Welchen Kopf braucht man dazu?
Kohle braucht man. Sicherheit. Zufriedenheit. Zeit. Viel-
leicht mal ’n Fick aus Liebe.

Ich nahm die Pizza vom Rost, den Geschmack von
Pressfleisch auf der Zunge, bei dem man sich fragt, welchen
Abfall sie dafiir zusammenkehren, welche Ecken dafiir sau-
ber werden.

Vor mir plérrte der Fernscher, die blondierte Sprecherin
heulte tibers Wetter und ich malte mir aus, wie sie dem glart-
gezogenen Anchorman nach der Sendung die Hitze vom
Schwanz lutscht. Dann klingelte es. Ich trank aus. Offnete.

»Yooo, Purseeey, was geht, hab Lag, tschuldige«, raunte
Hieronymus.

»Dann wechsel den Server. Was willst du?«

»Chill mal hart, hast mich eingeladen.«

»Bist doch drauf, Kleiner.«
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Hiero zog sein Telefon, wischte, tippte, hielt es mir hin.
»Hor mal rein, war so gegen elf.«

»Ist doch Scheifldreck, Mann!«

»Alter, driick einfach!«

Es war ein Video.

»Du filmst mich?«

»Neeeee ... Max hat gefilmt.«

»Du warst gar nicht allein?«

»Siehste doch.«

Aufler in Spiegeln hatte ich mich noch nie besoffen gese-
hen. Manson 71 mit 'nem Spritzer Tucke. Und, ja, ich hatte
Hiero eingeladen. Mit groflen Worten. Und die Gesten
erst.

Kurz darauf stand ich in der Kiiche und riss — auf Wunsch
des werten Herrn Gastes — am nichsten Pizzakarton herum.
Herr Gast aalte auf der Couch und blitterte in einem mei-
ner alten Thrasher-Magazine. Ich zog die Eieruhr auf, ging
zuriick ins Wohnzimmer, lief§ mich in den Sessel fallen und
offnete eine Dose Bier. »Fraf kommt gleich.«

»Y000, kein Stress, Mann.«

Pause. Fernseher.

»Wo fliegst'n hin?« Hiero nickte Richtung Computer,
auf dem der Starfield-Bildschirmschoner lief.

»Alpha Centauric, sagte ich.

Er pfiff anerkennend.

Pause. Fernseher.

»Spit gestern, hm?«, grinste Hiero.

»Schon méglich, und weiter?«

»Nur so ... sicht man ja nich jeden Tag.« Er legte das
Magazin beiseite und kramte ein Tiicchen Gras aus seinen
weiten Joggingpants. »Liuft doch, oder?«

» Was sieht man nicht jeden Tag?«
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»Bruhg, sagte er und leckte am Blittchen, »ist schon ein-
sam, wenn du nachts vor deim Haus stehst und rumhatest
und abgehst wie die Buds mit den Kellen, weif$t?«

»Wie hitt mich der Alte sonst horn sollen, hi?«

»Welcher Alte?«

»Langer Mantel, krummer Hut, so ’ne 80er- Sonnen-
brille, Fernseher auf der Schulter? Driiben bei Treblow,
Mann, lass dein Rasta blof$ in der Tiite, nebelst dich noch
in die Gosse.«

»Bro, nur du und deine Flasche im Sturm. Sonst nix. Bei
Mu’sha, ich schwor’s dir.«

»Weifd deine Mutter von dem Zeug?«

»Mann, komm, Alter ...« Betende Hinde.

»Was, Alter?«

»Da war keiner!«

»Gab mir ihre Nummer, als du eingezogen bist, und mir
scheint, wir ham hier ’n Notfall.«

»Diese Bitch, eyl«, quickte Hiero.

»Verstehn uns also?«

»Passt. Peace.«

Und der Joint knisterte.

Fernsehen.

Schund. Auf jedem Kanal. SCHWUND. Schreiende
Dokusoaps, Talkshows von lingst vergangenen Nachmit-
tagen, eklige Menschen. DNA vom Wiihltisch. Schwarze,
WeifSe, was dazwischen, Peinliche und Peinlichere. Wo
frither Musikvideos die (Jugend-)Kultur spiegelten, krei-
schen Reality-Starsc um die Wette, einer aufgegeilter als der
andere. Aufgepumpt, abrasiert, geschminkt und doch keine
Schwuchtel. Schmeifffliegen mit Einfluss. Platzen die Tit-
ten, wenn man reinsticht?

Und sonst?
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