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 1 

Ich mag Dokumentationen, nachts kommen die guten, die 
mit den langsamen Schnitten.

Ich stellte den Fernseher ab, drückte mich aus mei-
nem Sessel und ging zum Fenster, eine Flasche Nice- Price-
Bourbon in der Hand. Mitternacht war vorüber, der Mon-
tag nahm Anlauf. Ich steckte mir eine an, blickte hinaus ins 
Dunkel. Sechzigtausend Menschen und du glotzt rüber zu dem, 

der seit Wochen nicht da ist. Aber drüben bei Mr Treblow, da 
stand einer, mager und abgewetzt, mit !eddrigem Mantel 
und einem Hut so krumm wie ein vergeigter Nagel. Auf 
der Schulter ein Röhrenfernseher mit Holzverkleidung. 
Der Kerl klopfte. Ich zog an meiner Zigarette, nahm einen 
Schluck. Treblows Haus lag völlig dunkel, oben waren die 
Läden dicht. Doch der Fremde schlug weiter die Farbe vom 
Holz, drehte sich nicht um.

Ich schob meine nackten Füße in die Schlappen, ging 
vor die Tür, die Flasche fest im Gri/. Es war kühl, es nie-
selte, Wind kam auf. Ich kni/ die Augen zusammen. Bäume 
rauschten, die Stromleitungen schlenkerten, der Mantel des 
Fremden !atterte wild.

»Da is’ keiner mehr!«, rief ich.
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Er ließ die Faust sinken, drehte sich nicht um.
»’s hat ihn verSCHLUCKt!«
Und er drehte sich um, trug Sonnenbrille, die dunkelste, 

die ich je sah. Sein Gesicht zerschnitten von Falten wie 
Ackerfurchen, darunter kantige Wangen. Er nickte mir zu, 
verzog den Mund, schüttelte sich und mir war, als rastete 
sein Kopf in eine Vorrichtung im Nacken ein; auf den Bril-
lengläsern schwammen die Straßenlichter.

»Soll ich was ausrichten, Sir?!«, schrie ich durch den 
Wind.

Der Fremde zog einen Zigarrenstummel aus dem Man-
tel, rüttelte am Fernseher, schritt die Vortreppe hinab. Aus 
Niesel wurde Regen, der Wind riss ab. Letzte Stufe, Pfütze, 
Klatsch! Der Fremde blieb stehen, hinter der Sonnenbrille 
blinkte grünes Licht, und er befahl mit heiserer Stimme: 
»Sag Howard, dass seine Schuld beglichen ist. Roscoe war 
hier.«

»Aye, Sir!«, salutierte ich, schloss die Augen, trank wie 
besessen, und als ich absetzte, war Roscoe bereits in die 
Straße eingebogen, die nach Downtown und runter zum 
Fluss führte. Noch ein Schluck, dann verschwand er hinter 
tiefhängenden Ästen in einer Passage, in der seit Jahren die 
Laternen fehlten.

Treblows Haus lag völlig dunkel, umgeben von einer 
Bedrohung, die keine war, aber Potenzial hatte. Schaudern. 
Nasse Beine. Rückzug. Zwischen meinen Zehen rieben 
Matsch und Steinchen alte Schweißblasen auf.

Eine aufgeweichte Zigarette im Mund, sank ich in den 
Sessel und ein vertrauter Puls begann zu schlagen. Der 
Puls meiner Jugend. Jeden Tag, jeden Abend, besonders 
nachts und in Neonlicht. Ich saugte es auf, tief hinein, hab’s 
schon immer getan. Doch die  Versprechen waren vergan-
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gen. Verkrustet. Nichts mehr war  lässig und cool, war es  
nie gewesen.



12

 2 

Meine Bekanntschaften in Point Mitchell waren lose und 
nichts Echtes. Mal hier, mal dort, dann wieder nicht. Ver-
lierer, Schlitzohren, Schläger und solche, die in der High-
school in den Ecken lungern und den Hausmeister mit 
Handschlag begrüßen. Bobby Martikov war einer von 
ihnen.

Im Sommer ’97, am letzten Tag vor den Ferien, hatte er 
den Mädchen becherweise seine Wichse ins Gesicht und in 
den Ausschnitt gekippt, verquirlt mit Zucker und Wasser. 
Das ganze Schuljahr hatte er daran gearbeitet.

Kurz darauf war Bobby aus der Spur geraten, hatte sein 
Elternhaus abgefackelt, und seit dem Millennium schickte 
er mir jeden vierzehnten Samstag ein Bündel Briefe aus 
einer Anstalt in Mississippi. Darin fantasierte er über die 
›Verschwörung der Nigger‹, zeichnete Ufos vom Plane-
ten ›Aron‹ und predigte die ›Asketische Dämmerung der 
Endrasse‹. Er hasste seine Medikamente, sie würden ihm 
den Kopf eindrücken.

Andere hatten sich den Reißverschluss des Lebens bis 
unters Kinn gezogen und sich dabei den Hals geklemmt. Hat-
ten geheiratet, Kinder bekommen und umgekehrt. Einige  
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waren geblieben, andere ausgerissen, aufs Land gezogen oder 
in die Moloche an der Ostküste. Ab und zu traf man einen 
der Bleiber auf der Straße und man wusste nicht, ob man 
sich grüßen oder weggucken sollte. Was hatte man auch zu 
reden? Prahlen konnte keiner.

Einmal, an der Tankstelle – ich war zu Fuß, hatte gerade 
Kippen geholt (Hardpack) –, da stand so ein Geleckter an 
der Säule beim Geldrausschmeißen und quatschte mich an.

»Gibt’s nicht, Nick Pursey!«
»Kommt drauf an … wer schickt dich?«
»Wie?«
»Pursey, ja, ja. Hab ich was gewonnen?«
»Marv Sellick, Mann!«, schlug er mir auf die Schul-

ter, »Englisch Abschlussjahr. Ohne dich wär ich im Arsch 
gewesen!«

Ich kannte den Namen. Aber dass dieser glattrasierte 
Duckmäuser mit Modebrille und pinkem Karo der Marv 
sein sollte, mit dem ich geschwänzt hatte, um leere Saft tüten 
aus Mülleimern zu #schen und platzen zu lassen, wollte ich 
nicht glauben. Doch ich grinste, als hätte ich mich an mehr 
erinnert.

»Lass raten«, sagte Marv, »bist Künstler oder so, hast 
doch immer alles gehasst.«

»Hat sich nicht geändert.«
Marv rüttelte am Tankrüssel, die Anzeige lief noch.
»Ho/man Steel & Supply«, sagte ich, als mir die Pause 

zu lang wurde.
»Ha! Der hockt ständig bei uns inner Kanzlei, hab ihm 

schon Ka/ee gebracht und so … guter Job?«
»Man kommt zu Fuß hin.« Ho/man war nicht nur 

Gründer und leierte gern die Gesetze aus, er war auch 
mein Boss. Ich steckte mir eine an. »Muss los«, sagte ich 
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und  deutete auf den Glimmstängel, »woll’n ja nicht, dass es 
brennt wie bei Bobby.«

Marv griente unsicher.
Ich war schon an der Straße, da warf er noch ein »Wir 

seh’n uns, Champ!« hinterher. Ich blieb stehen, atmete Ben-
zinwind. Schmiss einen Gruß. Ob der immer hier tankt? 

Nochmal brauch ich das nicht.

Alle paar Launen ging ich auf Konzerte. Auch die Gara-
genpartys am Stadtrand, wie die der Eboly-Brüder, die den 
Moonshine ihres Onkels losschlugen, waren immer einen 
Schuss wert. Doch in der Regel waren es Bars und Kneipen, 
die für Zerstreuung sorgten, und wenn man irgendwann aus 
jeder Bierpfütze geschlabbert und in jede Schüssel gekotzt 
hatte, das Tisch- und Tresenvolk in all seinen Ph(r)asen 
ertragen hatte, dann entschied man sich schließlich für ein 
Loch und einen Kreis. Familienleben. Menschen, die sich 
ihre Kultur von der Straße lecken. Jedes Mal dieselben Fres-
sen. Aber man kannte sich eben, nannte sich ›Freund‹ und 
›Kumpel‹ und das Gespräch und die Klage waren oft nicht 
tiefer als ein Salzsee in Utah. Arbeit, Arbeit, Arbeit. Der 
Dauer läufer. Da lamentierte jeder vom Podium runter in 
einen Saal voll erster Reihen, sie applaudierten, lamentier-
ten zurück. Auch ich hatte geklatscht. Für ein paar Stunden 
und Gläser teilte man intime Innereien, und jeder konnte 
sie lecken und massieren und sein P!aster draufkleben. Bis 
man es abriss, weil man sich schämte.

Ich war bei meinen Großeltern aufgewachsen, nahe der 
Interstate, weit im Osten der Stadt. Nach dem P!ege heim 
und der Lungenembolie war ich in den Westteil gezogen, 
auf Höhe des Milvertoner Klein!ughafens am anderen 
Flussufer, wo West Virginia zu Ohio wird.
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Seit zwei Jahren wohnte Hieronymus Wiscasset neben 
mir, ein Spross von zweiundzwanzig Jahren,  Programmierer 
und so. Gutverdiener. Achtmal im Monat  – im Takt der 
Mondphasen, wie er mir zwischen  Monster Energy und 
Spli/ mal erklärt hatte  – fand er sich mit seiner ›Gilde‹ 
zusammen, und dann !ackerten die Screens hinter den 
Fenstern bis zum Morgen.

Die Straße runter lebte Clark Hyde, cholerischer Vete-
ran und Polizist a.D. Die Kinder im Viertel raunten sich 
zu, dass er Augen fräße. Ohne zu kauen. Würde sie run-
terwürgen und ausscheißen, und dann wären sie weiß und 
ohne Pupillen, ohne alles. Er hätte raue Mengen davon, 
ganze Säcke, solche kratzigen, wie sie Fred Govel, der Fried-
hofsgärtner, immer benutzt, wenn er im Herbst das Laub 
von den Gräbern sammelt. Dann, in tiefen Nächten, würde 
Hyde die Augen aufs Dach schleppen und mit einem Golf-
schläger über die Stadt dreschen. Bis ganz Point Mitchell 
erblindet wäre und er ein König.
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Seit über zwei Stunden hätte ich an diesem Montag zu 
Hause sein müssen, meinen ungewaschenen Arsch auf der 
Couch räkeln und saufen und fernsehen können. Aber ich 
stand unterm Brückenkran und drückte wieder und wieder 
dieselben Knöpfe, verlud Cortenbleche und T-Träger, sta-
pelte, klinkte aus, rangierte zurück, und die ganze Scheiße 
von vorn. Keine Pause. Großauftrag. Ho/man war bereits 
am Nachmittag unter Ausreden zu seinem Jeep geeilt und 
nach Milverton geheizt – das Arschloch.

Vicky und Chloé, Ho/mans ergebene Sekretärinnen, 
trampelten mit Zetteln voller Anweisungen durch die Halle 
und scharrten mit den Pumps, deren Riemen sich in ihre 
dicken Füße schnürten, rasselten mit ihren falschen Perlen-
ketten und mischten dem Geruch von Öl und Schmiere 
und Dampf und Schweiß ihre schweren Parfüms bei, dass es 
einem im Kopf stach.

An gewöhnlichen Tagen brauchte man Vicky und Chloé 
bis zur Mittagssonne. Und dann schauten sie ihre Seifen-
opern und gackerten in die Röhre, wenn Ridge seine Brooke 
mal wieder betrog, oder zappten zum Food Channel, wo sie 
lernten, sich selbst zu verzeihen.
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An diesem Montag aber schnupperten sie Abenteuer, 
donnerten wie Big Boy 4000 durch die Lagerhalle, blüh-
ten auf wie beim Sonntagszirkel um Sahne-Cupcakes und 
Milchka/ee.

»Nick, Schätzchen«, trällerte mir Chloé nach, als ich fast 
draußen war. Ich drehte mich um, machte dicke Backen, 
runzelte die Stirn. Sie sollte es merken. »Och, nun guck 
doch nicht so«, sagte sie und tippelte auf mich zu.

»Was denn, ist euch die Handcreme ausgegangen?«
»Ach, hör schon auf. Liam aus der IT hat vorgeschlagen, 

dass wir noch was trinken, du weißt schon.«
»Was trinken, hä?«
»Drei Sixpacks. Alles schon auf Eis.«
»Für wie viele?«
»So  … zwölf. LeShawn und Mary duschen noch, die 

Schweißer sind schon weg.«
»Also vierzehn.«
»Na ja, wie gesagt …«
»Vierzehn ist zu viel, da wird ja grad mal die Stirn 

feucht.«
»Na und? Ums Trinken geht’s doch nicht.«
»Denkst du. Schau mal raus, die Nacht kommt.«
»Hast du Probleme, Schätzchen?«
»Die Ärzte meinen ’s könntense erst sagen, wenn ich 

dich mal mitbringe.« Ich schob die Ausgangstür auf.
»Fick dich, Pursey! Vicky hatte Recht. Immer nur ich, 

ich, ich!«
»P/, kack dir doch ein«, winkte ich ab und die Tür #el 

ins Schloss.
Als ich über den mit grellem Licht ge!uteten Parkplatz des 

Supercenters stiefelte, dämmerte es bereits. Ich hetzte durch 
die Gänge, vorbei an hässlichem Nachwuchs, durch Geruchs-
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wolken, die einem den Appetit verdarben, und mir schien, als 
gäben sich die Figuren dieses Abends ganz besondere Mühe, 
mir die Lunte abzubrennen. Mit ihrem abrupten Stehenblei-
ben, ihrer Schlenderei, ihrem nassen Husten, ihrem Gekratze, 
ihren Jogginghosen, ihren zu kleinen T-Shirts, unter denen 
sich der verschwitzte Wanst hervorräkelte, um mitzuent-
scheiden, was Daddy auf den Grill schmeißt.

Bei den Getränken schaufelte ich mir in den Wagen, 
was ich glaubte, noch kippen zu können. Siebte Dose. Eine 
achte. Und eine zur Sicherheit. Eine zehnte als Lohn für den 
Großauftrag.

An der Kasse. Volles Band, vertraute Kassiererin. Ein 
Pfundsweib mit kräftigen Händen und Jungsfrisur. So eine, 
die sich auf Festivals Kerle in den Schlammring winkt, weil 
ihr die drahtigen Schlampen in Lederhöschen zu läppisch 
sind. Dolly hieß sie, eine Krawallzippe mit markigen Sprü-
chen. Aber nicht heute. Zur Begrüßung gab’s ein Nuscheln 
und gelbe Kaugummiblasen. Lustlos schleppte Dolly Teil 
für Teil über den Scanner und verdrehte die Augen, als ich 
nach dem Beleg fragte, den sie schon zerknüllt hatte.

Wieder draußen, Rucksack voll. Den Schritt Richtung 
Westen eingeschlagen, eilte ich durch einen Strom aus 
Erwartungen und rauschendem Verkehr die Straßen ent-
lang. Ich war euphorisch. Dann wieder angepisst. Meine 
Gegend würde leer sein, die Leute säßen vor ihren Fern-
sehern in warmen Lichtern, zu zweit, zu fünft, wie auch 
immer. Niemand störte sie. Die Alten würden die Betten 
aufschütteln, die sie frühmorgens aus den Fenstern gehängt 
hatten, damit die Frische den Schweiß der Nacht in den 
Himmel trägt. Ich schwitzte schon jetzt, und das Gewicht 
der Dosen – vierzehn, sicher ist sicher – rieb mir die Träger 
in die Schultern.
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Beim Aufschließen über#el mich ein muYger Geruch. 
Der Geruch vom Wochenende. Reste auf Tellern und in 
Töpfen, leere Büchsen und Flaschen und ein Wochenberg 
an Schmutzwäsche neben den nassen Sachen meines Trips. 
Ich riss die Fenster auf.

Zu viel Ordnung war Kälte. Mancher Rest erzählte von 
sorglosen Stunden, Stunden, in denen es heller war als sonst. 
Kein Stock im Genick. Ein Spiegel von Sünde, von Genuss 
und Exzess. Welchen Film hatte ich gesehen, welche Platte 
zum 2525. Mal aufgelegt? Hatte ich nach dem Kotzen wei-
ter geso/en und wie oft und zu was hatte ich gewichst? Die 
Reste gaben Antworten, und auf den Schränken glänzte der 
Staub eines Rebellen, der selbstverliebt seinen Standpunkt 
polierte. Das Gespött der anderen würde er schon aushal-
ten. Dachte er.

In der Küche schrillte die Eieruhr – mein Fraß war fer-
tig. Was ist denn Genuss? Welchen Kopf braucht man dazu? 
Kohle braucht man. Sicherheit. Zufriedenheit. Zeit. Viel-
leicht mal ’n Fick aus Liebe.

Ich nahm die Pizza vom Rost, den Geschmack von 
Press!eisch auf der Zunge, bei dem man sich fragt, welchen 
Abfall sie dafür zusammenkehren, welche Ecken dafür sau-
ber werden.

Vor mir plärrte der Fernseher, die blondierte Sprecherin 
heulte übers Wetter und ich malte mir aus, wie sie dem glatt-
gezogenen Anchorman nach der Sendung die Hitze vom 
Schwanz lutscht. Dann klingelte es. Ich trank aus. Ö/nete.

»Yooo, Purseeey, was geht, hab Lag, tschuldige«, raunte 
Hieronymus.

»Dann wechsel den Server. Was willst du?« 
»Chill mal hart, hast mich eingeladen.«
»Bist doch drauf, Kleiner.«
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Hiero zog sein Telefon, wischte, tippte, hielt es mir hin. 
»Hör mal rein, war so gegen elf.«

»Ist doch Scheißdreck, Mann!«
»Alter, drück einfach!«
Es war ein Video.
»Du #lmst mich?«
»Neeeee … Max hat ge#lmt.«
»Du warst gar nicht allein?«
»Siehste doch.«
Außer in Spiegeln hatte ich mich noch nie beso/en gese-

hen. Manson ’71 mit ’nem Spritzer Tucke. Und, ja, ich hatte 
Hiero eingeladen. Mit großen Worten. Und die Gesten  
erst.

Kurz darauf stand ich in der Küche und riss – auf Wunsch 
des werten Herrn Gastes – am nächsten Pizzakarton herum. 
Herr Gast aalte auf der Couch und blätterte in einem mei-
ner alten %rasher-Magazine. Ich zog die Eieruhr auf, ging 
zurück ins Wohnzimmer, ließ mich in den Sessel fallen und 
ö/nete eine Dose Bier. »Fraß kommt gleich.«

»Yooo, kein Stress, Mann.«
Pause. Fernseher.
»Wo !iegst’n hin?« Hiero nickte Richtung Computer, 

auf dem der Star#eld-Bildschirmschoner lief.
»Alpha Centauri«, sagte ich.
Er p#/ anerkennend.
Pause. Fernseher.
»Spät gestern, hm?«, grinste Hiero.
»Schon möglich, und weiter?«
»Nur so … sieht man ja nich jeden Tag.« Er legte das 

Magazin beiseite und kramte ein Tütchen Gras aus seinen 
weiten Joggingpants. »Läuft doch, oder?«

»Was sieht man nicht jeden Tag?«
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»Bruh«, sagte er und leckte am Blättchen, »ist schon ein-
sam, wenn du nachts vor deim Haus stehst und rumhatest 
und abgehst wie die Buds mit den Kellen, weißt?«

»Wie hätt mich der Alte sonst hörn sollen, hä?«
»Welcher Alte?«
»Langer Mantel, krummer Hut, so ’ne 80er- Sonnen-

brille, Fernseher auf der Schulter? Drüben bei Treblow, 
Mann, lass dein Rasta bloß in der Tüte, nebelst dich noch 
in die Gosse.«

»Bro, nur du und deine Flasche im Sturm. Sonst nix. Bei 
Mu’sha, ich schwör’s dir.«

»Weiß deine Mutter von dem Zeug?«
»Mann, komm, Alter …« Betende Hände.
»Was, Alter?«
»Da war keiner!«
»Gab mir ihre Nummer, als du eingezogen bist, und mir 

scheint, wir ham hier ’n Notfall.«
»Diese Bitch, ey!«, quiekte Hiero.
»Verstehn uns also?«
»Passt. Peace.«
Und der Joint knisterte.
Fernsehen.
Schund. Auf jedem Kanal. SCHWUND. Schreiende 

Dokusoaps, Talkshows von längst vergangenen Nachmit-
tagen, eklige Menschen. DNA vom Wühltisch. Schwarze, 
Weiße, was dazwischen, Peinliche und Peinlichere. Wo 
früher Musikvideos die (Jugend-)Kultur spiegelten, krei-
schen Reality-›Stars‹ um die Wette, einer aufgegeilter als der 
andere. Aufgepumpt, abrasiert, geschminkt und doch keine 
Schwuchtel. Schmeiß!iegen mit Ein!uss. Platzen die Tit-
ten, wenn man reinsticht?

Und sonst?


